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Mes Très Révérendes Mères, 


Vous publiez une traduction nouvelle des Œuvres complètes de 
saint Jean de la Croix, et vous m'avez demandé de la faire 
précéder d'une Préface. On s'étonnera peut-être de voir ces pages 
signées par un fils de saint Dominique, au lieu de tant d'autres 
noms, amis du Carmel, sinon plus chauds, au moins plus 
compétents, plus versés dans les traditions mystiques de la grande 
École thérésienne. J'éprouve le besoin de faire retomber sur vous 
seules, mes Très Révérendes Mères, la responsabilité de mon 
audace : ce sera mon excuse et ma justification. Vous avez fait 
appel aux relations religieuses nées du voisinage de nos deux 
maisons de Paris : voisinage béni qui, grâce à vos prières, à votre 
inépuisable dévouement, a fait rejaillir sur notre maison de 
fondation récente les plus riches bénédictions du ciel, et l’a si 
fortement aidée dans ses premiers développements ; voisinage 
précieux, faveur inespérée, une des plus douces entre toutes celles 
dont Dieu nous a comblés, et qui restera attachée à nos origines 
comme ces parfums des premières fondations qu'on respire dans 
les Fioretti des XIlle et XVIe siècles, si tant est qu'il y ait dansle 
nôtre quelque chose de comparable à ces temps héroïques. 


Si cette dette de notre gratitude n'était pas un titre pour réussir, 
c'en était au moins un pour essayer ; et, sachant les miracles que 
Dieu sait faire encore aux prières de ses fidèles épouses, je n'avais 
pas le droit de refuser. 


De plus, je me sens encouragé par le souvenir des liens 
extraordinaires que Dieu avait établis entre sainte Thérèse et 
plusieurs Dominicains espagnols. Je me rappelle cet illustre 
Dominique Banez qui fut pendant huit ans le confesseur de sainte 
Thérèse, qui lui fit composer le Chemin de la Perfection, et qui 
pouvait écrire au Vicaire Général des Carmes, en parlant de la 
Reforme de sainte Thérèse : 
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« Votre Révérence ne peut ignorer que cette Religion qui s'est si 
fort accrue et multipliée, a pris naissance entre mes bras, et que je 
n'ai rien omis de ce qui dépendait de moi pour l'assister dans ses 
commencements et ses progrès. » 


Je me rappelle cet autre fils de saint Dominique, Pierre Ybanez, à 
qui le monde religieux doit l'admirable Vie de sainte Thérèse 

écrite par elle-même. C'est sur son ordre, en effet, qu'elle se décida 
à raconter les grâces dont Dieu l'avait comblée, et la déférence 
extraordinaire dont elle fit preuve en cette occasion, s'explique par 
sa vénération pour ce saint religieux. Lorsqu'il mourut elle vit son 
âme monter droit au ciel sans passer par le purgatoire. Je me 
rappelle enfin que sainte Thérèse elle-même s'honorait d'être 
Dominicaine dans l'âme Dominicana in passione, et m'abritant à 
l'ombre de ces grands noms et de ces pieux souvenirs, je vais 
essayer de dire, mes Sœurs, comment le dernier des fils de saint 
Dominique comprend les œuvres du glorieux compagnon de sainte 
Thérèse, un des plus grands théologiens mystiques de tous les 
siècles. 


Je ne dirai rien de sa vie que vous donnez en entier dans le premier 
volume de votre traduction. Cette histoire, en effet, est le rayon de 
lumière le plus indispensable pour entendre le livre. S'il y a 
connexion intime entre la vie d'un homme et ses enseignements, 
cela est vrai surtout des écrits d'un saint où la doctrine emprunte 
une grande part d'efficacité de cette pensée qui suit partout le 
lecteur : il faisait ce qu'il dit ; il a vu ce qu'il raconte. 


L'autorité de saint Jean de la Croix comme maître dans les voies 
surnaturelles n'a jamais été contestée. A peine ses écrits, publiés 
une vingtaine d'années après sa mort, furent-ils connus, qu'ils se 
répandirent en Espagne, en France, en Italie, et devinrent la 
nourriture recherchée des âmes avides de sainteté, un guide sûr 
pour les directeurs de ces âmes d'élite. Bossuet le cite souvent et 
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avec éloges dans son /nstruction sur les Etats d'Oraison (Livre 
VII, ch. 9,20,24). 


La célèbre Université d'Alcala assure que ses écrits contiennent les 
maximes les plus utiles pour diriger les personnes spirituelles, et 
pour les dégager desillusions dont elles sont victimes lorsqu'elles 
font trop d'état des grâces extraordinaires. 

« La doctrine que renferment ces livres, ajoute-t-elle, nous paraît 
un souverain remède contre ce mal. Il est impossible que ceux qui 
les lisent attentivement ne reconnaissent pas tout d'abord que 
l'auteur les a écrits avec une assistance particulière de l'Esprit 


divin, et avec une ardente ferveur » 
(Approbation donnée aux Œuvres de saint Jean de la Croix par l'Université d'Alcala). 


Enfin l'Église catholique met le sceau de son infaillible autorité à 
tous ces témoignages en faveur de la doctrine très pure et très 
orthodoxe du grand mystique, déclaré saint après l'examen le plus 
minutieux et le plus sévère de ses écrits. Elle ajoute, dans l'Office 
composé en son honneur : 

« Il est l'auteur des livres de théologie mystique qui, au jugement 


de tous, sont vraiment admirables. » 
(Bréviaire romain, Office de saint Jean de la Croix). 


Il nous paraît indispensable, avant d'en venir à l'analyse de la 
doctrine de saint Jean de la Croix, de dire ce que l’on entend par 
théologie mystique, et de jeter un coup d'œil d'ensemble sur la vie 
mystique dans l'Eglise depuis les origines jusqu'à saint Jean de la 
Croix, au XVIe siècle. 


Connaître Dieu, c'est toute la fin de l'homme, dit saint Thomas 
d'AQUIN (Contemplatio veritalis, divinæ est finis totius humanæ viæ. 2a 2ae quæst. 
cl. XXX, art. 4.). 
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Dieu, dit-il encore, est l'être intelligible par excellence. D'où il suit 
que toute nature intellectuelle, pour être parfaite, doit s'unir à cet 
objet dernier de toute connaissance (Summa contra Gent., cap. 25. ). 


L'homme a plusieurs modes de vision pour connaître Dieu, et la 
connaissance est plus où moins parfaite selon la perfection du 
rayon de la lumière. Il a la raison et la foi. 


La raison, participation de la raison même de Dieu, donne à 
l'homme de connaître son être, les perfections du monde, et, par 
l'enchaînement logique des effets aux causes, de remonter à la 
cause première, à Dieu, foyer suprême de toute vérité, de tout 
Lien, de toute perfection. 


Ce mode de connaissance de Dieu est la théologie naturelle, cette 
sagesse tant vantée par les anciens philosophes et par leur maître à 
tous, par Aristote (1). Les scolastiques l'appellent Métaphysique, et 
les modernes lui donnent le nom de Théodicée. Science déjà belle 
et élevée, puisqu'elle fait parvenir à notre intelligence un rayon 


lointain de ce Soleil qui illumine tout homme venant en ce monde. 
(1) Ethic. lib. X, cap. 10. 


La foi, second mode de connaissance divine, ajoute de nouvelles 
lumières à la raison, et donne naissance à la théologie proprement 
dite. Cette science, appuyée sur des principes d'un ordre supérieur 
à l'ordre naturel, donne de Dieu une notion plus élevée, plus 
sublime, plus complète. 


Elle se divise elle-même en spéculative et expérimentale. 

« Il y a deux manières de connaître la vérité, dit saint Thomas : 
l’une parla grâce, l'autre par la nature. Celle de la grâce est 
double : l’une simplement spéculative, l'autre affective et qui 


produit l'amour de Dieu. » 
(la pars, quæst. LXIV, art. 1.) 
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La théologie spéculative se renferme dans les limites d'une 
contemplation abstraite elle étudie Dieu comme suprême 
intelligible. 


La théologie expérimentale ou mystique contemple, elle aussi, la 
Vérité infinie, mais elle va plus loin, elle s'unit par la volonté à ce 
Bien incrée. Elle contemple, car la connaissance précède toujours 
l'union ; mais elle s'éprend d'amour pour la suprême Beauté, 
achevant ainsi l’'humaine destinée qui est de connaître Dieu pour 
s'attacher à lui. Dieu est vérité, c'est la devise de la théologie 
spéculative : Dieu est charité, c'est la devise de la théologie 
mystique. Connaître, c'est le but de la première ; connaître et 
goûter, gustate et videte c'est la fin de la seconde. Si nous 
interrogeons les principales définitions de la théologie mystique, 
nous y retrouvons cette double idée de la contemplation et de 
l'amour. Saint Denys la définit : 

« une contemplation très sublime de Dieu, produite par l'amour 


qui conduit lui-même à la connaissance. » 
(Dignissima Dei cognitio per unionem, quæ est 

suprà mentem, quæ est veræ cognitonis effectiva. De 
divinis Nom., cap. 7.) 


Deux religieux Carmes, le Père Philippe de la Sainte-Trinité et le 
Père Antoine du Saint-Esprit, auteurs de théologies mystiques très 
estimées, la définissent : « une connaissance de Dieu s'élevant de 
l'âme unie à Dieu par la charité ou produite par une illumination 
surnaturelle (1). » 

Le Père Vallgornera, de l'Ordre de saint Dominique, dans sa 
théologie mystique de saint Thomas, s'exprime ainsi ; 

« La théologie mystique est une contemplation de Dieu très 
profonde et très élevée, unie à un amour très doux et très fécond 


(2). » 

(1) Quædam Dei notitia per unionem voluntatis Deo adhæntis elicita vel lumine 
cœlitus emisso producta. Directorium mysticum, auctore R. P. Fr. Antonio a 
Spiritu Sancto. Disputatione I, sectio |. 
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(2) Theologia mystica est contemplatio perfectissima et altissima Dei et 
fruitivus ac suavissimus amor ipsius intimè possessi. Mystica theologia D. Th. 
Aquinatis a R. Patre Fr. Thoma a Vallgomera, Magist. Ord. Præd. Barcinonæ, 
anno 1662. 


On le voit, les deux facultés maîtresses de l’homme, l'intelligence 
et la volonté, sont mises en mouvement dans la théologie 
mystique, et mises en mouvement par Dieu même dans l'acte de 
contemplation et d'amour. Acte double et très simple, où l'amour 
produit la lumière où la lumière augmente l'amour. N'oublions pas 
cependant que si la lumière de la contemplation forme ce que les 
théologiens appellent l'essence de la science mystique, attendu que 
toute science consiste formellement dans la contemplation de son 
objet, cependant la lumière n'est pas le principe et la cause de 
l'union, mais bien la volonté surélevée par la charité. En d'autres 
termes, si la Foi suffit à la science théologique spéculative, elle ne 
suffit pas à la science mystique, il lui faut encore la charité, 
principe de lumière et d'amour. 


Et qui ne voit ici combien grande et sublime est cette science 
mystique qui prend l'homme tout entier et le jette entre les bras de 
Dieu ! Ce n'est plus l’homme qui enseigne l'homme, Dieu se fait 
son maître ; il l'élève avec lui au sommet de ce Sinaï mystérieux, 
et lui découvre des mystères qu'il n'est pas permis aux profanes de 
connaître. Il parle, et son Verbe produit dans l'esprit une lumière si 
vive, une certitude si absolue, que l'un de ces illumines d'en haut 
pouvait dire qu'à défaut des saintes Ecritures, il lui suffisait pour 
croire de se rappeler ce qu'il avait appris dans la solitude de 
Manrèse. Il parle, et l'âme ravie ne cherche plus, ne désire plus : 
elle se nourrit, pleinement satisfaite, de cette Vérité toujours 
ancienne et toujours nouvelle. Il se donne, et le cœur enivré de cet 
océan d'amour ne veut plus rien voir des beautés créées, mais 
voudrait posséder mille mondes et mille vies pour les immoler à 
cet irrésistible Maître. 
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Oui, science sublime entre toutes. Savoir ce qui est sous nos pieds 
et sur nos têtes, savoir la terre et ses forces cachées, les astres et 
leurs mystérieuses harmonies ; savoir l'homme et les lois qui le 
régissent, savoir la guerre, cultiver la sagesse, et s'élever par la 
recherche des causes à la connaissance des lois qui conduisent 
l'homme et le monde, ce sont là sans doute de nobles travaux pour 
l'esprit de l'homme ; mais que sont-ils auprès de savoir Dieu et de 
l'aimer ! D'un côté, que d'angoisses et de fatigues d'esprit! Quelles 
hésitations, quels doutes, quels terribles points d'interrogation 
après d'opiniâtres labeurs, quels minces résultats pour de si grands 
travaux ! De l'autre côté, quelle paix dans la vérité trouvée, quelle 
sécurité, quelles joies, quelles délices ! Du côté des ouvriers de la 
pensée, de la science humaine, l'égoïsme, l'orgueil, l'enflure, les 
espérances trompées, les ambitions déçues, les intrigues, les 
conflits, les vies brisées, partout le malaise, la souffrance, le 
murmure ou le blasphème. Du côté des disciples de la science 
mystique, la rayonnante armée des saints, c'est-à-dire des plus 
grands hommes de l'humanité, de ceux qui, les yeux toujours fixes 
sur l'immortel idéal de la perfection créée au Calvaire, n'ont 
d'autre ambition que de s'oublier, se dévouer, vivre et mourir pour 
Dieu et les hommes. 


Comment se fait-il donc qu'une science incontestablement la plus 
belle, la plus noble, la plus capable d'enflammer les sublimes 
aspirations de l'homme, la plus profitables ses adeptes et à la 
société comment se fait-il qu'une telle science soit si rare, si 
négligée, rencontre un si petit nombre de vrais disciples ? Ah ! 
c'est qu'il faut bien l'avouer, c'est aussi la science la plus difficile, 
et qui exige la plus complète abnégation de soi-même. Elle repose 
sur un de ces apparents paradoxes dont l'Evangile est rempli : Qui 
perdiderit animam suam inveniet eam: Qui veut sauver sa vie doit 
la perdre. La théologie mystique donne Dieu à l'esprit et au cœur ; 
mais pour arriver à cette lumière surnaturelle, il faut passer par la 
Nuit obscure c'est-à-dire par le renoncement à tout ce qui vient du 
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sensible et du créé ; pour arriver à ces noces mystérieuses entre le 
cœur et Dieu, à ce Thabor que tous les saints connaissent, il faut 
gravir les pentes sanglantes du Calvaire, affronter la Montée du 
Carmel y laisser par lambeaux sa chair, son cœur et sa vie être 
enfin de ces vaillants qui, l'épée des combats à la main, en lutte 
ouverte, incessante avec le monde, le démon, l'orgueil et le sang, 
avancent quand même, arrivent meurtris, nus et dépouillés, au 
cœur de la place, et méritent seuls d'être couronnés en vainqueurs. 


O vous, âmes généreuses, qui avez entendu la voix du Maître et de 
l'Epoux, qui voulez apprendre la science des saints, déjà admises 
dans ces écoles de vie mystique, appelées les cloîtres, ou retenues 
dans le monde par la main de Dieu même, armez-vous de courage, 
et apprenez de saint Jean de la Croix le grand remède contre les 
défaillances, le grand secret de la science mystique : donner 
toujours, se dévouer, se perdre, mourir ! 


Il 
La vie mystique est de tous les temps dans l'Eglise, car elle est liée 
à sa sainteté, c'est-à-dire à la présence de l'esprit de Jésus qui 
l'anime, qui est avec elle tous les jours jusqu'à la fin des temps. 
Mais la théologie mystique, la sainteté mise en préceptes, peut 
avoir, sans disparaître jamais entièrement, ses périodes de 
prospérité et d'amoindrissement. L'Église a ses jours d'épreuve et 
de combat où elle se préoccupe plus de faire des martyrs que des 
docteurs, plus des hommes d'action que de contemplation. Nous 
ne serons donc pas surpris de rencontrer, dans l'évolution de la 
théologie mystique, des lacunes et des vides, spécialement pendant 
la phase des persécutions de l'Empire romain et celle des 
invasions barbares. Au premier rang des écrivains mystiques, il 
faut placer les deux grands apôtres, saint Jean et saint Paul, le 
chantre de Pathmos, et le converti de Damas, ravi au troisième 
ciel, qui tous deux ont parlé de l'amour divin, dans un langage 
auquel aucun autre écrivain même inspiré n'atteignit jamais. 
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Saint Paul mérita de laisser un disciple digne de lui, saint Denys 
l'Aréopagite, le grand Docteur de la science mystique, qui fut lui- 
même, dans les siècles suivants et pendant tout le moyen âge, le 
maître autorisé de toutes les écoles de haute spiritualité. A la 
période apostolique succède celle des solitaires, de ces grandes 
âmes qui, touchées de la grâce de l'Evangile, toutes voisines des 
flammes de la Pentecôte et dégoûtées de cette vieille lèpre 
romaine qui s'étendait partout, allaient par bandes innombrables 
demander aux Thébaïdes de leur parler de Dieu et de son 
incorruptible amour. Ames très saintes assurément, mais se 
préoccupant plus de se cacher que d'écrire, plus de leur 
sanctification personnelle que de celle des autres. Nous les voyons 
cependant se rapprocher volontiers de celles qui ont plus 
d'expérience et d'autorité dans les voies mystiques, se placer sous 
leur direction et leur demander de les instruire dans la science de 
la perfection. L'écho de ces saintes conversations nous a été 
conservé, surtout Conférences de Cassien, l'Echelle de saint Jean 
Climaque et la Règle de saint Pacôme. Des Traités de saint Basile 
à l'usage des solitaires résument aussi la doctrine spirituelle de ces 
déserts où s'était réfugiée la vie mystique. C'est, à la base, la 
mortification d'esprit et de corps, la méditation des saintes 
Ecritures, et surtout la solitude comme grand moyen de 
contemplation. 

« C'est dans la solitude, dit saint Basile, que s'opère l'alliance 
étroite du Saint-Esprit avec nos âmes, et qu'elle reçoit les visites 
du céleste Epoux © solitude bienheureuse, qui changes 
entièrement l'homme et en fais une créature nouvelle ! Tu rends 
humbles les superbes, sobres les intempérants, doux les violents ! 
Par toi la cruauté devient compassion, la haine se change en 


amour. Ce qui était de glace, et tu le fais brûlant. » 
(Saint Basile, Les louanges de la solitude.) 
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Après les solitaires viennent les Pères de l'Église : saint Jérôme, 
saint Ambroise, saint Jean Chrysostôme, saint Augustin, saint 
Grégoire le Grand, etc. Trop préoccupés de défendre la doctrine 
contre ceux qui l'attaquent, ils n'ont pas de traités mystiques 
proprement dits ; mais leurs livres en contiennent les principes 
disséminés çà et là. D'autres viendront plus tard qui recueilleront 
ce miel et en formeront le rayon complet et coordonné. 


A la fin du Ve siècle apparaît le grand maître de la vie monastique 
en Occident, saint Benoît. Ici encore la vie mystique prie, 
contemple, défriche les terres, copie les manuscrits, mais écrit peu. 
Cependant le tableau de la vie monastique, trace par M. de 
Montalembert dans son admirable ouvrage des Moines 

d'Occident, nous montre de quelle sève évangélique et puissante 
ces âmes fortes étaient vivifiées, et avec quel soin elles se 
transmettaient de monastère à monastère les livres, les règles, les 
maximes de la vie ascétique. 


Toujours est-il que jusqu'à saint Bernard les auteurs mystiques 

sont rares et laissent peu de traces. Nous avons dit l'influence des 
écrits de saint Denys l'Aréopagite sur les esprits avides de vie 
surnaturelle et divine. Ces écrits étaient à peine connus en 
Occident pendant les premiers siècles. Vers 824, l'Empereur de 
Constantinople, Michel le Bègue, ayant fait présent à Louis le 
Débonnaire des œuvres du grand théologien, disciple de saint 

Paul, il se produisit bientôt un mouvement dans les doctrines 
ascétiques d'où date, à proprement parler, l'ère des grands docteurs 
mystiques. 


C'est d'abord et au premier rang saint Bernard, Hugues de Saint- 
Victor et Richard de Saint-Victor, qui l'un des premiers réduit en 
synthèse les doctrines de la vie mystique et les moyens pour l'âme 
d'arriver à l'union divine. 
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Plus tard, c'est saint Bonaventure, le docteur séraphique que 
Gerson proclamait le plus grand maître de la vie intérieure. 


Comment ne pas nommer à côté de saint Bonaventure, son 
contemporain le docteur angélique saint Thomas d'Aquin et son 
illustre maître le bienheureux Albert le Grand ? Celui-ci dans son 
traité admirable De adhærendo Deo, celui-là dans ses conclusions 
magistrales sur la vie contemplative et dans ses principes 
ascétiques si sûrs, si profonds, si élevés, dissémines dans ses 
ouvrages théologiques, doivent certainement compter parmi les 
plus éminents écrivains qui aient traité des arcanes de la vie 
contemplative. 


« Les hommes les plus remarquables du XIVe siècle, dit M. 

Cousin dans son Histoire de la philosophie, furent presque tous 
des mystiques (1). » Le XIVe siècle est en effet éminemment 
mystique. On sortait de cette ère merveilleuse où l'esprit humain, 


sous l'action de la foi, 
(1) Histoire de la philosophie, IXe leçon. 


avait reçu l'une des plus puissantes impulsions, où les arts, faisant 
cortège à la vérité triomphante, lui de décernaient la plus éclatante 
des apothéoses : on sortait de l'ère des cathédrales gothiques et de 
saint Thomas d'Aquin. 

Or, si l'amour du bien et du beau suit logiquement la connaissance 
du vrai, quoi de plus naturel qu'un culte ardent, passionné pour la 
Beauté incréée ait suivi de près le siècle qui l'avait élevée si haut 
dans l'admiration des hommes ! 


Et puis, à la suite du vigoureux essor de la pensée philosophique et 
de l'ardeur théologique sous l'influence des grands maîtres, on 
avait vu s'introduire l'abus des formules scolastiques, un langage 
barbare, les raisonnements subtils et creux. C'était une maladie. A 
la langue sobre, claire et profonde de saint Thomas avait succédé 
un jargon inintelligible, où les mots prétentieux tenaient lieu des 
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idées absentes. Les esprits droits et les cœurs élevés s'éloignaient 
d'instinct de cette science de mauvais aloi et de mauvais goût, et se 
réfugiaient dans les régions pures et fortifiantes de la piété. 


Le livre de l’/mitation reflète en plusieurs endroits cette nostalgie 
des âmes au XIVe siècle. 

« Vraiment s'écrie-t-il, les 

« grands mots ne font pas l'homme juste 

« et droit ; mais seule une vie vertueuse 

« nous rend chers à Dieu. — Quelle folie 

« de négliger les choses utiles et nécessaires, 
« et de nous appliquer aux choses 

« curieuses et condamnables ! Que nous 

« importent les genres et les espèces ? 

« Celui qui entend la parole éternelle est 

« délivré du fracas de bien des opinions 

« humaines. — O vérité! je suis dégoûté 

« de beaucoup lire et de beaucoup entendre 
« En toi réside tout ce que je puis 

« vouloir où désirer. Qu'ils se taisent tous 

« les docteurs; que toutes les créatures 

« fassent silence ; Seigneur, soyez seul à 


« me parler. » 
(Imitation, liv. 1, ch. let 3.) 


C'est surtout en Allemagne que l’école mystique du XIVe siècle 
produisit les hommes les plus remarquables : Jean de Rusbrock, le 
maître du mouvement mystique du Brabant et de la haute 
Allemagne ; Echard, Dominicain, que Tanière appelle son maître ; 
ce Tanière lui-même, que ses solides et sublimes leçons firent 
appeler le théologien illuminé ; enfin le bienheureux Henri Suzo, 
cette âme douce et forte, l'amant passionné de la Sagesse 
Eternelle. 
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Le même souffle dévie mystique se maintient pendant le XVe 
siècle, toujours de préférence en Allemagne. C'est Denys le 
Chartreux, le docteur extatique ; c'est l’auteur de l'/mitation qui 
appartient certainement à cette époque et à cette école 
Brabançonne ; c'est Gerson, le chancelier de l'Université de Paris ; 
c'est enfin le Chanoine Régulier Thomas à Kempis. 


Mais voici la réforme et ses désastreuses conséquences dans le 
monde des âmes comme dans l'ordre social et politique. C'en est 
fait de la vie mystique en Allemagne. Fuyant le bruit de l'erreur et 
des disputes théologiques, elle se réfugie dans la catholique 
Espagne, et pendant que l'Allemagne et le Nord de l'Europe sont 
déchirés par les discordes religieuses et politiques, nous assistons 
en Espagne à ce magnifique et paisible épanouissement de la vie 
ascétique dont sainte Thérèse est à la fois la gloire et le foyer. 


Plusieurs causes contribuaient à acclimater la mystique au chaud 
soleil de l'Ibérie. Le caractère espagnol austère et trempé d'acier ; 
une lutte de plusieurs siècles contre les Maures pour la défense 
simultanée de la foi et du sol de la patrie, lutte héroïque dont le 
résultat était un attachement plus invincible, plus ardent à la 
religion des ancêtres; l'épée de l'inquisition qui veillait à l'intégrité 
de ce précieux patrimoine de la foi, soit contre les envahissements 
de l'hérésie au dehors, soit contre les extravagances d'un 
mysticisme dangereux dont d'autres pays n'ont pas toujours su se 
préserver ; enfin les fortes études théologiques toujours en faveur 
en Espagne, et dont les célèbres Universités de Salamanque et 
d'Alcala étaient alors les principaux foyers, tout s'unissait pour 
préparer à l'école mystique espagnole au XVIe siècle les meilleurs 
éléments dans l’ordre de la nature et de la grâce. Ajoutons encore 
les liens politiques qui avaient soumis les Pays-Bas au sceptre de 
Charles-Quint, et avaient facilité la connaissance en Espagne du 
mouvement ascétique du Brabant et de l'Allemagne. Nul doute 
que les auteurs mystiques allemands des XIVe et XVe siècles, qui 
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jouissaient alors d'une si grande renommée, n'eussent été 
introduits en Espagne, et n'y fussent familiers aux fervents 
disciples de la haute spiritualité. 


C'est dans ce sol vigoureux, dans cette chaude atmosphère 
qu'apparaît, à côté de la grande réformatrice du Carmel, le Père de 
cette Réforme, saint Jean de la Croix. Vrai type espagnol, volonté 
indomptable dans un corps épuisé par les macérations, cœur 
ardent, dur à lui-même et compatissant aux autres, ouvert du seul 
côté du ciel, esprit cultivé, nourri des plus fortes études 
théologiques, écrivain distingué, mais à la manière de sainte 
Thérèse, sans recherche, sans souci d'imitation des modèles, 
homme de race enfin, il va nous dire quels chemins il a suivis et 
nous devons suivre pour arriver au sommet du Carmel ou de 
l'union divine dans la sainteté. 


Il 
La doctrine de saint Jean de la Croix est contenue dans quatre 
ouvrages, ses principaux écrits : /a Montée du Carmel, la Nuit 
obscure de l'âme, le Cantique spirituel et la Vive Flamme 
d'amour. Les deux premiers furent composés par saint Jean de la 
Croix à la prière de ses religieux, alors qu'il était prieur du couvent 
du MontCalvaire, dans les montagnes qui dominent l'embouchure 
du Guadalquivir. 


Le Cantique spirituel, composé dans sa prison de Tolède, est une 
sorte d'invocation lyrique au Bien-Aimé pour qui il souffrait, une 
réponse de cet Amour Infini qui console son généreux serviteur et 
transforme son horrible cachot en un paradis délicieux. Ce ne fut 
que cinq ans plus tard, en 1583, qu'il ajouta les commentaires à ce 
cantique, à la prière de la vénérable Mère Anne Jésus et de ses 
filles du monastère de Grenade. Vers la même époque aussi, il 
expliqua un autre de ses Cantiques qui commence par ces mots : O 
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vive flamme d'amour ! Ce dernier travail fut entrepris à la 
demande de sa fille spirituelle Doña Ana de Peñalosa. 


Outre ces quatre grands et principaux ouvrages, nous avons encore 
de saint Jean de la Croix un opuscule intitulé : Les Précautions 
spirituelles pour les Religieux contre les trois ennemis de l'âme, 
quelques lettres spirituelles, des maximes, enfin des poésies 
pieuses. 


Les quatre grands ouvrages de saint Jean de la Croix forment un 
traité complet, gradué et méthodique de spiritualité. Ils répondent 
aux trois grandes phases de l'union ascétique : la voie purgative 
ordinaire dont traite la Montée du Carmel; l'illumination 
surnaturelle de l’âme par la contemplation, exposée dans la Nuit 
obscure enfin la transformation d'amour dans l'union divine, sujet 
du Cantique spirituel et de la Vive Flamme d'amour. Ces deux 
derniers ouvrages, en effet, se complètent et s'éclairent l’un 
l'autre. Tous deux racontent les mystères de l'union de l'âme avec 
son Epoux divin, tous deux décrivent le bonheur immense, la paix 
ineffable, les prérogatives glorieuses d'une âme fiancée à son 
Seigneur, tous deux chantent les incroyables tendresses d'un Dieu 
pour sa créature. 


Connaître et aimer Dieu, avons-nous dit avec saint Thomas, c'est 
la fin de l'homme sur la terre comme dans le ciel. Il s'ensuit que 
toutes nos pensées, tous nos actes, toute notre vie doivent être 
orientés vers ce but. 


Or, entre le but et le point de départ, la distance est grande. D'un 
côté l'Infini, le fini de l'autre. D'un côté l'Etre souverainement 
parfait, de l'autre une créature viciée par le mal, spoliée des dons 
surnaturels et blessée dans toutes ses facultés naturelles ; un être 
qui fait le mal qu'il ne veut pas, et n'a pas le courage du bien qu'il 
voudrait, un être rempli d'ignorance dans son esprit, de faiblesse 
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dans sa volonté, de corruption dans son cœur, d'attache à lui-même 
et aux choses créées, et si paresseux pour les biens de l'ordre 
invisible ! Qui comblera cet abîme ? Comment l’homme 
s'acheminera-t-il vers l'Infinie Perfection, par quelles ressources, 
par quels procédés ? Par un travail d'élimination et de purification, 
la première et essentielle condition que Dieu attend de lui. Rien de 
souillé ne saurait avoir de contact avec la sainteté essentielle. 
Premier travail : s'éloigner de tout ce qui est mal et purifier 
l'instrument qui doit servir à s'unir à Dieu, c'est-à-dire l'âme. Mais 
encore ces facultés, même purifiées, sont-elles aptes par elles- 
mêmes à atteindre une fin si sublime ? 


Très suffisantes pour donner à l'homme la connaissance d'une 
vérité ou l'amour d'un bien de l'ordre naturel, elles sont 
Impuissantes à l'élever à l'ordre surnaturel. Comment les sens, en 
effet, pourraient-ils avoir prise sur l'Esprit pur, sur l'Étre 
absolument réfractaire à toute condition sensible ? Comment 
l'intelligence pourrait-elle nous révéler ce qu'll est, elle qui ne 
perçoit les idées que par les images sensibles, selon cet axiome de 
l'École : Nihil est in intellectu quin priüs fuerit in sensu : 
l'intelligence ne voit qu'à travers le corps ? Elle arrive à dire au 
plus ce qu'il n'est pas ; mais ce qu'il est en lui-même, dans sa vie 
propre elle n'en sait rien et n'en peut rien savoir, parce que cette 
lumière incréée, inaccessible échappe forcément à toute nature 
créée ou créable. Par la même raison, comment notre volonté, 
avec sa puissance limitée, arrive. l'ait-elle à saisir, à embrasser, à 
posséder la Beauté infinie ? Puis donc que toutes nos facultés, 
isolées ou réunies, ne peuvent nous donner Celui que nous 
cherchons, il faut que Dieu intervienne par un acte direct et 
personnel. Mais Dieu n'intervient qu'à une condition, c'est que 
nous abdiquions, c'est que nous fassions le vide en nous pour le 
laisser seul purifier, illuminer, parler, agir. C'est cette abdication de 
nous-mêmes que saint Jean de la Croix décrit et prescrit par les 
trois Nuits à traverser pour arriver à l'union divine. 
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La première Nuit, qui fait tout le sujet du premier livre de la 
Montée du Carmel consiste dans l'abdication de la vie sensible. 
Tout ce qui peut tomber sous les sens, soit intérieurs, soit 
extérieurs, doit disparaître et ne plus avoir droit de cité dans l'âme. 
Les passions qui sont les actes de la vie sensible et sont mises en 
mouvement par les objets extérieurs, par l'imagination, par tout ce 
qui séduit et attire, doivent être constamment mortifiées. || est 
important de commencer par là, 

« car l'âme en renonçant à ses inclinations 

« dans les plaisirs qui flattent le 

« sens de l’ouïe, établit ce sens dans l'obs 

« curité et le dénüment. En privant la 

« Vue de tout ce qui pouvait la contenter, 

«elle la place dans les ténèbres et dans le 

« Vide ; et ainsi des autres sens. Par con 

« séquent l'âme qui aurait repoussé et 

« éloigné d'elle toutes les satisfactions 

« créées en crucifiant à leur égard tous 

« ses appétits, serait pour ainsi dire plongée 

« dans une nuit obscure, c'est-à-dire 

« dans un vide universel par rapport à 

« tout ce qui est créé. » 

Montée du Carmel, liv. 1, ch. 3. 


C'est prendre l'âme par la famine. S'il est vrai, en effet, que l'âme 
se nourrit par le corps, et que rien n'arrive à l'être intellectuel si ce 
n'est par l'être sensible, en supprimant la vie des passions, on aura 
supprimé l'un des principaux obstacles à la vie divine, 

« Les affections qui tendent à la créature, 

« continue saint Jean de la Croix, sont 

« devant Dieu comme de pures ténèbres, 

« et tant que l'âme y est plongée, elle se 

« rend incapable d'être illuminée et re 
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« vêtue des pures et simples clartés de la 
« Divinité. La lumière est incompatible 

« avec les ténèbres, comme saint Jean 

« nous l'affirme en disant que les ténèbres 
« ne purent recevoir la lumière, La raison 
« en est que deux contraires, selon 

« l'enseignement de la philosophie, ne peu 
« vent subsister à la fois dans un même 

« sujet. Or, les ténèbres, qui sont 

« l'attachement aux créatures, et la 

« lumière, qui est Dieu, sont contraires 

« et dissemblables. Ainsi l'âme n'est pas 

« apte à recevoir la lumière de l'union 

« divine, si elle ne commence 

« par rejeter loin d'elle toutes ses 

« affections (1). » 


Il importe de faire ici une observation qui s'applique, dans la 
théorie de saint Jean de la Croix, non seulement à la nuit des sens, 
mais à celle de l'intelligence et de la volonté : à savoir qu'il ne 
s'agit pas de supprimer ni la vie des sens, ni celle de l'esprit ou du 
cœur, mais simplement de les modifier. Saint Jean de la Croix dit : 
« l'âme ne saurait s'empêcher d'entendre, 

« de voir, de sentir, de goûter et de 

« toucher ; néanmoins, si elle refuse de faire 

« Usage de ces secours, elle ne fait pas 

« plus d'estime de ses sens et n'en est pas 

« plus entravée que si elle ne les possédait 

« pas; comme celui qui veut fermer 

« les yeux se plonge dans l'obscurité et 


« ressemble à un aveugle «). » 
(1) Montée du Carmel, liv. |, ch. 4. 
(2) Idem, liv. !, ch. 3. 
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De même en traitant du renoncement à la vie de l'esprit et de la 
volonté, saint Jean de la Croix n'entend jamais une suppression 
réelle, d'ailleurs impossible, mais simplement une modification. 
Se rappeler cette remarque lorsque le saint recommande 
l'anéantissement de nos facultés ou qu'il se sert d'expressions 
analogues. 


La première étape dans l'ascension du Carmel sera donc la 
mortification des sens, ou la nuit des sens, qui affranchit l'âme de 
l'envahissement du monde sensible et extérieur. 


La seconde étape sera la purification de l'intelligence, le 
dépouillement de toute attache aux choses de l'esprit. C’est la Foi 
qui fait la nuit dans l'intelligence, comme l'Espérance la fait dans 
la mémoire et la Charité dans la volonté. 

« Celui qui a aspire à s'unir à Dieu ne doit pas tenir 

« compte de ses connaissances, de ses 

« sentiments ou de son imagination ; maisil 

« doit adhérer simplement par la foi à 

« l'Essence divine, les conceptions les plus 

« sublimes de l'intelligence humaine restant 

« à une distance incommensurable 

« des perfections de Dieu, et de ce que 

« Sa pure possession nous révélera un 


« jJOUr. » 
(Montée du Carmel, liv. Il, ch. 4.) 


Cette nuit de l'intelligence fait le sujet du second livre de la 
Montée du Carmel. 


Notre esprit n'est peuplé que de lumières venues par les sens, et 
qui, pour être spiritualisées, n'en participent pas moins de 
l'imperfection de leur origine. Ces notions naturelles, toujours 
accompagnées et revêtues de certaines images, sont incapables de 


22 


nous donner une connaissance même très lointaine de Dieu en lui- 
même. Le moyen est trop disproportionné avec l'objet. Comment, 
en effet, une faculté qui ne s'alimente que dans le monde sensible, 
visible et palpable, pourra-t-elle étreindre un objet insensible, 
invisible, impalpable ? Qui ne voit combien l'instrument est trop 
imparfait pour porter jusqu'à Dieu ? La théologie nous enseigne 
que par nos connaissances naturelles nous arrivons à savoir de 
Dieu plutôt ce qu'il n'est pas que ce qu'il est. C'est une notion 
purement négative et plus qu'incomplète. Pour atteindre Dieu, il 
faut à l'homme une lumière venue du ciel ; et cette lumière, pour 
descendre, exige le renoncement à celle qui nous vient par les 
sens. 

« Si l'âme 

« prétend, dit encore saint Jean de la 

« Croix, s'unir parfaitement ici-bas, par 

« la grâce, à Celui à qui elle doit être 

« unie par la gloire, dans cette autre vie 

« dont le grand Apôtre nous dit que l'œil 

« de l'homme n'a rien vu, son oreille rien 

« entendu, ni son coeur rien compris ; 

« si, dis-je, l'âme veut arriver à cette 

« union par la grâce et par l'amour par 

« fait, il est clair qu'elle doit se tenir dans 

« l'obscurité relativement aux objets que 

« les yeux perçoivent, que l'oreille en 

« tend, que l'imagination invente et 


« dont le cœur s'éprend. » 
(Montée du Carmel, liv. Il, chap. 4.) 


La foi n'est point une vue qui nous vienne de l'extérieur, elle est un 
don intérieur de Dieu. Elle n'est pas non plus une connaissance 
évidente, mais voilée, qui met l'âme dans une sorte de nuit. Si 
donc nous voulons nous unir à Dieu et lui parler os ad os, il faut 
que la foi vienne surnaturaliser en nous l'intelligence en la 
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dépouillant de tout ce qu'il y a en elle d'imparfait et de sensible, et 
en lui communiquant une force supérieure et divine. Nous entrons 
alors dans la nuée comme Moïse : nuée lumineuse et obscure à la 
fois : lumineuse du côté de Dieu, obscure du côté de notre esprit. 


Ainsi, renoncement à la vie des passions d'abord, renoncement à 
l'exercice purement naturel de l'entendement, soit parce que 
l'esprit est incapable de nous parler de Dieu dans ses rapports 
surnaturels avec nos âmes, soit parce qu'il est une source d'enflure 
et d'attache personnelle, tel est le second progrès dans la voie de 
l'union. 


Une grande partie du second livre de la Montée du Carmel est 
consacrée à prémunir l'âme contre le désir ou la recherche des 
grâces sensibles, visions, paroles intérieures, représentations 
imaginaires. Si le Saint s'est appliqué à déprendre l'âme de tout ce 
qui est naturel et humain, comme impuissant à saisir Dieu, à le 
posséder, il n'est pas moins jaloux de la prémunir contre l'attache 
excessive à tout ce qui vient d'en haut sous forme de grâces 
sensibles, de visions ou d'apparitions. Outre qu'il n'est pas toujours 
aisé de discerner entre ces impressions sensibles les bonnes des 
mauvaises, les vraies des fausses, celles qui viennent de l'Esprit- 
Saint, et celles qui viennent de l'esprit des ténèbres, il insiste sur 
ce principe fondamental que l'union divine étant un rapport intime, 
étroit, essentiel entre l'âme et Dieu, pur esprit, rien de ce qui est 
impression sensible, même dans les modifications de l'âme sous 
l'influence de la grâce, ne saurait être condition principale de 
l'union poursuivie. Il reconnaît l'utilité de ces faveurs pour 

réveiller l'âme et la stimuler ; mais, docteur expérimenté dans la 
conduite des âmes, il signale surtout les abus, les écarts, les périls 
auxquels elles sont exposées par la recherche de ces dons 
extraordinaires trop souvent confondus avec la sainteté. Rare 
esprit de sagesse et de mesure dans un Saint dont la vie est remplie 
d'extases, de ravissements, des plus merveilleuses tendresses 
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divines. Les âmes religieuses ainsi que les directeurs ne sauraient 
trop lire et méditer des enseignements comme ceux-ci : 
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Quant aux visions où autres con 
naissances surnaturelles qui se présen 
tent aux sens, en dehors du concours 
actif de l'homme, j'affirme qu'en tout 
temps, dans l’état de perfection, comme 
dans un état moins parfait, alors même 
que ces connaissances et ces visions sont 
de Dieu, l'âme ne doit pas y aspirer, ni 
s'y arrêter longtemps, pour deux motifs. 
Premier motif : ces grâces produisent 
leur effet passivement en l'âme, sans 
que celle-ci puisse y mettre obstacle, 
bien qu'elle soit libre d'en repousser le 
mode. Par conséquent l'effet accessoire 
est compensé éminemment, quoique 
d'une toute autre manière, par une com 
munication plus abondante de l'effet 
essentiel qui s'opère dans l'âme. Il n'y 

a aucune trace d'imperfection ni 
d'égoïsme à renoncer à ces faveurs avec 
respect et humilité ; c'est plutôt la preuve 
d'un véritable désintéressement et d'une 
abnégation parfaite : deux excellentes 
dispositions pour arriver à l'union di 
vine. Second motif: en agissant ainsi, 

on se délivre du travail nécessaire pour 
discerner les visions vraies des fausses, 
pour s'assurer si l'Ange de lumière ou 
celui des ténèbres en est l'agent : travail 
qui ne va jamais sans péril, examen 
superflu où il n'y a d'autre profit pour 
l'âme que perte de temps et inquiétude. 
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« Cet examen expose encore l’âme à de 

« nombreuses imperfections, entrave sa 

« marche progressive, en se l’affranchis 

« sant pas des minuties de ces connaissan 
« ces et de ces intelligences particulières. 
« Si Notre-Seigneur n'était pas obligé de 
« se mettre au niveau de l'âme, jamais il 

« ne lui communiquerait l'abondance de 
« son Esprit par ces canaux si étroits des 
« formes, des figures et des connaissances 
« distinctes, à l’aide desquelles il sustente 


« l'âme comme avec de petites miettes. » 
Montée du Carmel, liv. I, ch 17. 


Le troisième livre de la Montée du Carmel est consacré à la 
purification de la mémoire et de la volonté qui sont, dans la 
psychologie de saint Jean de la Croix, avec l'intelligence, les trois 
facultés maîtresses de l'âme. Par la mémoire, il entend surtout 
celte faculté qui conserve l'image ayant servi primitivement à 
former l'idée, et que l'esprit se représente et fait revivre à son gré 
pour faire du passé le présent, et mettre dans ses jours éphémères 
et rapides l'unité et la stabilité. Faculté précieuse, au sujet de 
laquelle il faut rappeler ce que nous avons dit de l'intelligence. Il 
s'agit non d'anéantissement, mais de purification. Lorsque saint 
Jean de la Croix parle de la nécessité de faire la nuit dans la 
mémoire et de renoncer à ses opérations, il n'a garde de 
comprendre dans cette mort le souvenir des bienfaits de Dieu, de 
son Etre et de ses œuvres, et en particulier la mémoire de la 
bienheureuse humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 


« Cette étude, qui consiste à oublier et 
« à rejeter toutes les connaissances et les 
« images, dit-il, ne doit jamais s'appliquer 
« à la sainte humanité du Christ. Sans 


26 


« doute, il peut arriver dans une profonde 

« contemplation, et un très pur regard de 

« la Divinité que l'âme n'ait pas un souvenir 
« actuel de cette adorable Humanité; 

« car Dieu lui-même tient alors dans sa 

« main l'esprit captivé par cette connais 

« sance confuse et toute surnaturelle. Mais 
« SOUS aucun rapport il ne convient de 

« s'étudier spécialement à l'oublier, la vue et 
« la considération pleine d'amour de cette 

« sainte Humanité portant l'âme au bien, 

« et lui servant de moyen pour s'élever 

« d'un vol rapide jusqu'aux plus hauts 

« sommets de l'union. Il y a des choses 

« Visibles et corporelles qui font obstacle 

« à Dieu, il faut les mettre en oubli ; mais 

« comment pourrait-on leur assimiler le 

« Verbe fait chair pour notre Rédembption, 

« lui qui est la voie, la vérité, la vieet le 


« guide dans tous les sentiers du bien ? » 
Montée du Carmel, liv. II, ch. 1. 


Saint Jean ne demande pas non plus de rejeter le souvenir des 
devoirs de la vie. Il veut seulement que ce souvenir ne nous 
séduise pas au point de nous y attacher d'une manière immodérée. 
Et s'il arrive parfois que l'âme absorbée en Dieu perde la mémoire 
des obligations pratiques de la vie, il se chargera lui-même de 
l'avertir et de l'éveiller au moment opportun. Pour tout le reste, le 
Saint, après avoir rappelé qu'il s'adresse ici non aux commençants, 
mais aux âmes contemplatives et déjà avancées, demande un oubli 
complet de toutes les impressions qui nous viennent des sens, de 
l'imagination et de l'esprit. Dieu ne tombe sous aucune forme et ne 
se laisse embrasser par aucune connaissance naturelle ; d'où 
résulte la nécessité de rejeter toutes ces réminiscences de la 
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mémoire et de l'imagination pour s'élever à l'union. Cette doctrine 
est très sublime, il faut en convenir, et l'on serait tenté de lui faire 
les objections que saint Jean de la Croix se fait à lui-même : que 
c'est vouloir détruire la nature, arrêter le cours ordinaire des 
puissances, faire de l'homme un être privé de mémoire, sans 
réflexion et impropre aux exigences et aux devoirs de la vie ; que 
Dieu ne détruit pas la nature, mais la perfectionne. Rien de tout 
cela n'étonne le Saint, ni ne l'arrête. Sur de sa doctrine et de la 
parole de saint Paul qui affirme que l'âme unie à Dieu ne forme 
avec lui qu'un esprit: qui adhæret Deo, unus spiritus est (I ad Cor. VI, 
17.), il répond Que s'il veut aire le vide dans l'homme, c'est pour y 
mettre Dieu, non le néant; qu'il remplace le sensible parle 
surnaturel, la faculté de voir et de se souvenir par les opérations de 
la foi et de l'espérance, où Dieu pense, agit et se souvient dans 
l'homme. 

« Dans 

« l'habitude de l'union qui est un état 

« surnaturel, ajoute-t-il, la mémoire et 

« les autres puissances cessent leurs opé 

« rations propres, et passent de leur fin 

« naturelle à la fin de Dieu, qui est sur 

« naturelle. La mémoire ainsi transformée 

« en Dieu ne garde plus l'empreinte des 

« formes et des connaissances naturelles ; 

« ses opérations et celles des autres facul 

« tés sont alors comme divinisées. Par 

« suite de leur transformation en lui, 

« Dieu exerce sur elles un empire souve 

« rain, c'est lui-même qui les meut et 

« les gouverne, au gré de son esprit et de 


« son adorable volonté. » 
Montée du Carmel, liv. I, ch. 1. 
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L'homme spirituel, ambitieux de parvenir à cette ineffable union 
avec Dieu, devra donc, s'armant de courage contre lui-même, 
dégager sa mémoire des souvenirs qui l'occupent et la retiennent 
dans le créé, la dégager même d'anciennes réminiscences de 
grâces surnaturelles, telles que visions, paroles intérieures, car 
aucune de ces images n'est Dieu, et se laisser perdre par la sainte 
espérance dans le bienheureux oubli de tout ce qui n'est pas Dieu. 


Après avoir traité du dépouillement de l'esprit et de la mémoire, le 
grand mystique arrive à la volonté qu'il creuse, purifie et 
transforme pour la rendre apte à l'acte d'amour ou d'union. Comme 
la foi surélève l'intelligence, et l'espérance la mémoire, la charité 
enveloppe la volonté, la pénètre et se l'unit très intimement. Cette 
grande thèse remplit la seconde partie du troisième livre à partir 
du chapitre XVe. Malheureusement l'auteur s'est arrêté en chemin, 
et la démonstration n'est pas terminée. Après avoir indiqué les 
principales affections de la volonté, qui sont la joie, l'espérance, la 
douleur et la crainte, saint Jean de la Croix étudie la manière de 
purifier le sentiment de la joie, et ne va pas au delà. On ignore le 
motif qui n'a pas permis au profond psychologue d'achever son 
travail. Mais, tout en regrettant cette lacune, les principes et la 
méthode exposés par l’auteur pour le dégagement de la volonté à 
l'endroit du sentiment de la joie, donnent aisément la clef des 
procédés à suivre pour le redressement des autres sentiments 
d'espérance, de douleur et de crainte. Au reste, en mortifiant l'une 
de ces affections, on mortifie par le fait toutes les autres. 

« Ces quatre 

« passions sont sœurs, nous dit le Saint, et 

« unies entre elles par des liens étroits. 

« Là où l'une se porte actuellement, les 

« autres tendent virtuellement; réprimer 

« l’une, c'est affaiblir les autres. » 

Montée du Carmel, liv. I, ch. 15. 
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Lorsqu'on voit avec quelle implacable fermeté saint Jean de la 
Croix secoue l'intelligence et la mémoire pour en faire tomber les 
fleurs, les feuilles et les fruits, végétation d'automne et d'hiver 
destinée à périr, et y greffer une bouture divine et immortelle, on 
se demande ce qu'il Va faire de la volonté ou du cœur. Dans les 
principes d'une telle mystique, on s'attend bien que le cœur ne sera 
pas plus épargné. Si c'est lui qui est appelé à jouir de l'union 
divine, comment lui serait-il permis de s'attarder à aucune 
affection terrestre, de s'embarrasser dans aucune des émotions de 
crainte ou d'espérance, de joie ou de douleur, qui naissent de ces 
attaches humaines ? 


La loi de charité, exprimée dans ces grandes paroles : « Tu 

aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, 
de toutes tes forces (Deut., ch. 6, v.5.) », sert de base à la doctrine du 
Saint. Dieu est le tout de l'homme : le tout de son cœur, comme de 
son intelligence et de sa mémoire. 


Que sont les biens finis auprès de ce Bien suprême et infini ? des 
ombres ou des obstacles ; trop souvent des obstacles. Plus près des 
yeux et du cœur, leur parlant un langage qui enchantait l'homme à 
son premier jour, qui l'enchante encore à toute heure, ils 
l'emprisonnent dans ce merveilleux palais de l'univers et lui font 
oublier la patrie. 


Pour des esprits mieux avisés, ils sont au moins des ombres 
derrière lesquelles se Cache Dieu. Oui, les cieux racontent la 

gloire de Celui qui a fait les mondes, et le plus petit brin d'herbe 
sur sa tige chante à sa manière la sagesse inénarrable de Celui qui 
se joue dans l'infiniment grand comme dans l'infiniment petit. 

Mais tandis que l'homme terrestre s'arrête à l'ombre visible et 
palpable, l'homme spirituel soulève le voile et regarde derrière ; 
tandis que le premier laisse son cœur s'éprendre de ce qu'il voit, de 
ce qu'il touche, de ce qu'il entend, et s'émouvoir pour ces biens 


30 


divers de désir, d'espérance, de crainte et d'amour ; le second, d'un 
coup d'aile monte au Soleil invisible, et, le regard de l'esprit fixe 
sur cette Beauté immuable qui a faim et soif de nos âmes, son 
cœur se repose dans l'immobile, dans le parfait, dans 
l'incommensurable amour. L'un voit le contingent des êtres et y 
rétrécit son cœur avec tout ce qui est contingent. L'autre en voit 
l'absolu et dilate son âme à la mesure de l'absolu. Qu'est-ce que la 
terre vue des hauteurs où s'élève notre sublime contemplatif ? 
Comme il prend en pitié l'homme qui s’imagine voir et posséder 
les choses, parce qu'il les touche un instant par le dehors, oubliant 
qu'à l'heure où il voudra les saisir, les étreindre et en jouir, elles 
auront fui, et qu'il n'aura plus entre les mains qu'un peu de 
poussière, et dans le coeur des larmes, des regrets, des remords 
peut-être! Comme il est fort et puissant lorsque de cette cime 
sublime où il s'est élevé, il montre que, pour connaître les biens 
qui nous entourent, il faut les voir non dans leurs accidents mais 
dans leur substance, non dans le particulier mais dans le général, 
les abstraire des circonstances de temps, de lieux, de propriété 
personnelle qui les rapetissent en nous rétrécissant le cœur ; mais 
que le cœur vraiment large, libre et riche est celui qui voit Dieu 
dans tous les êtres, qui aime comme Dieu, non dans un coin 
déterre, mais d'un pôle à l'autre, et ne distingue dans son étreinte 
ni étrangers, ni ennemis, ni parias, mais des frères, qui, n'ayant 
rien, possède réellement le monde dans ce qu'il a de meilleur et de 
divin, puisqu'il est pour lui ce qu'il est pour Dieu même. 


Il faut citer une page de cette magistrale démonstration, page d'une 
simplicité profonde et sublime, qui nous prend dans nos 

obscurités, et nous emporte, sur l'aile d'un séraphin, dans les 
régions lumineuses et paisibles où notre Saint réside. 


« Se détacher des créatures, c'est trou 
« ver en elles plus de jouissances et de 
« satisfactions que si on y attachait son 


31 


« cœur, avec un sentiment de propriété. 
«Une pareille sollicitude est une lourde 

« chaîne qui tient l'esprit captif, et ne 

« permet pas à l'âme de prendre libre 

« ment son essor. AU double point 

« de vue naturel et surnaturel, l'homme 

« se forme, par le renoncement, une con 

« naissance plus précise de la vérité des 
« choses et de leur valeur intrinsèque. 

« Voilà pourquoi il en jouit bien davantage 
« que l'homme engage dans la satisfaction 
« d'ici-bas ; celui-ci les apprécie selon leur 
« apparence trompeuse, celui-là selon 

« la vérité ; l'un les envisage de leur 

« meilleur côté et en considère le fond et 
« la substance, l'autre les juge d'après ce 
« qu'elles ont de moindre et d'inférieur, 

« selon leur côté accessoire et accidentel. 
« On le sait, les sens ne peuvent pénétrer 
« au delà de l'apparence; mais l'esprit, 

« purifié du nuage des formes acciden 

« telles, perce jusqu'à la vérité, car c'est 
« là son objet. Aussi la passion de la joie 
« répand-elle comme des ombres sur le 

« jugement, parce qu'il ne peut exister 

« de jouissance volontaire dans les créa 

« tures, sans un acte de propriété volon 

« taire aussi. AU contraire, la privation 

« des vaines jouissances dégage l'âme, et 
« rend au jugement toute sa lucidité, 

« ainsi que l’air redevenu pur et trans 

« parent, quand les vapeurs qui l’obscur 
« cissaient se sont dissipées. Donc l'ab 

« négation jouit de tout ; commesi elle 
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« possédait tout ; mais la propriété, par 

« là même qu'elle se porte sur un objet 

« particulier, se prive de la satisfaction 

« générale de tous les autres. Dans le 

« premier cas, le cœur ayant brisé tous 

« les liens des créatures, les possède toutes 
« dans une merveilleuse liberté, au dire 

« de saint Paul. Dans le second cas, la 

« volonté attachée à un objet créé n'en 

« possède réellement aucun ; de plus, elle 
« est possédée par eux et endure les 


« souffrances d'un rude esclavage. » 
Montée du Carmel liv. II, ch. 19. 


On voit par cet extrait quelle vigueur de pensée il y avait dans 
celte âme contemplative. Lorsqu'on la croit perdue dans des 
hauteurs inaccessibles, où notre esprit a peine à la suivre, tout d'un 
coup elle nous ramène à nous-mêmes, et d'un regard profond nous 
fait pénétrer dans les mystères de notre nature, les met en pleine 
lumière et les dégage des obscurités plus ou moins volontaires qui 
les enveloppent. Saint Jean de la Croix, comme presque tous les 
théologiens mystiques, est bien moins métaphysicien que 
psychologue. Il recherche plutôt les vérités de l'ordre moral et 
pratique que celles de l'ordre spéculatif, et c'est surtout dans son 
ouvrage de la Montée du Carmel que se montrent ces qualités de 
son esprit. On y rencontre presque à chaque page des observations 
fines, des analyses très fermes et très lucides de nos sentiments les 
plus voilés, les plus intimes. 


Cet ouvrage contient également les principes essentiels de la 
théologie mystique du Saint. Les autres écrits n'en sont guère que 
le développement. De plus, cet ouvrage est aussi celui qui 
s'adresse au plus grand nombre. Toute âme avide de perfection y 
trouve une nourriture solide et à sa portée. Les autres traités 
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supposent de tels progrès dans l'union divine qu'ils ne s'adressent 
qu'à un nombre bien plus restreint de lecteurs. Pour ces raisons, 
nous nous sommes arrêté plus longuement à l'étude de la Montée 
du Carmel, et nous ne ferons guère que donner une idée rapide et 
sommaire des autres traités. 


Tous ces ouvrages, avons-nous dit, répondent aux trois phases de 
là vie mystique : la vie purgative, illuminative et unitive. Comme 
la Montée du Carmel contient tous les procédés du dépouillement 
de l'âme dans ses facultés principales, toutes les conditions de la 
vie purgative, la Nuit obscure renferme les moyens d'illumination 
surnaturelle de l'âme en progrès vers le Soleil de vérité et d'amour. 
On s'étonne moins d'un pareil titre pour un pareil sujet, lorsqu'on 
sait, avec saint Jean de la Croix, que cette illumination surnaturelle 
de l'esprit est précédée de tel les ténèbres, de telles souffrances, 
qu'il y a autant de nuit que de lumière, que la nuit précède la 
lumière, en est la condition indispensable, et surpasse en 
désolations intérieures les plus douloureux crucifiements des sens. 
Aussi saint Jean de la Croix la compare-t-il avec raison à la nuée 
lumineuse et obscure qui conduisait Israël à travers les sentiers du 
désert à la terre promise, figure de la grande patrie. Lorsqu'une 
âme s'est montrée fidèle au dépouillement intérieur de ses facultés 
d'intelligence, de mémoire et de volonté par une énergie active, 
généreuse et constante. Dieu l'élève à un degré supérieur dans 
l'union. Ce degré, qui est celui de la contemplation, n'est pas 
encore immédiatement la lumière. 1l y a une nouvelle purification. 
C'est Dieu qui s'en charge, si l'âme le laisse libre. 


L'homme avait agi jusque-là sous l'influence divine ; Dieu agira 
désormais avec l'assentiment de l'homme. Dans cet état passif, 
l'âme est purifiée par un envahissement de ténèbres, de 
sécheresses, de souffrances et d'angoisses qui va porter le fer et le 
feu de l'amour très saint jusque dans les derniers replis de cette 
pauvre victime. Là où l’homme ne voyait plus rien d'incompatible 
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et se croyait prêt à recevoir la visite tant désirée, l'œil de Dieu a 
découvert de vieilles racines très cachées, très profondes, et 
pendant des mois et des années, profitant de la liberté que l'âme lui 
laisse dans son domaine, il la soumet à une épuration crucifiante et 
terrible. Saint Jean de la Croix compare ces souffrances à celles du 
feu le plus vif, à celles même du purgatoire. Aussi ajoute-t-il, 
lorsqu'une âme, usant de ce don merveilleux de sa liberté, est 
assez généreuse pour rendre Dieu absolument le maître chez elle, 
l'Esprit-Saint lui donne une telle pureté et lucidité qu'elle jouit 
d'une lumière plus parfaite que certains anges même. 


Mais au prix de quels crucifiements intérieurs, de quelles 
angoisses, de quelles tortures, la fiancée de Dieu arrive-t-elle à cet 
éclat ? ceux-là seuls le savent qui ont subi le martyre de cette 
épreuve. Saint Jean de la Croix, qui en avait l'expérience, s'émeut 
au seul souvenir de ces souffrances, et, aussi compatissant que 
ferme, il trouve une note presque attendrie pour fortifier les âmes 
soumises à ces flammes de la justice précédant l'amour : 

« Qu'elles se consolent, leur dit-il, 

« qu'elles persévèrent avec patience dans 

« l'oraison sans efforts tourmentés, et se 

« confient en Dieu. Jamais il n'abandonne 

« ceux qui le cherchent avec un cœur 

« simple et droit, il ne leur refusera pas 

« le viatique nécessaire, qui doit les con 

« duire par cette voie jusqu'à la claire 

« et pure lumière de l'amour, où elles 

« entreront après avoir traversé les obscuri 

« tés de la seconde nuit, c'est-à-dire celles 

« de l'esprit, si toutefois elles ont mérité 


« d'y être introduites (1).» 
Nuit obscure, liv. |, ch. 10. 
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Nuit terrible en effet, qui consiste dans le contraste entre 
l'impuissance humaine et la force divine. L'homme spirituel a tout 
abandonné ; il a mortifié ses sens, ses passions, ses facultés, il 
ressemble à un navire désemparé ; il n'attend plus le secours que 
de Dieu, le secours promis, la visite attendue, l'union désirée. 
Rien. Dieu est sourd, il se cache, il ne répond pas. La foi ni 
l'intelligence n'arrivent qu'aux ténèbres ; l'espérance ni la mémoire 
ne trouvent que le vide; la charité ni le cœur n'habitent qu'une 
solitude aride et désolée : rien du côté de la terre dont l'âme ne 
veut plus ; rien du côté du ciel qui semble ferme. Et puis, lorsque 
le soleil de la contemplation se lève enfin sur ce sol desséché, 
enveloppe de ténèbres, lorsqu'il y produit la lumière et un 
commencement de chaleur, cette lumière en tombant dans les 
impuissances, les infirmités, les misères de l'âme ainsi préparée, 
lui révèle une telle disproportion entre son néant et l'Infini de 
Dieu, qu'elle en reçoit je ne sais quelle immense douleur qui 
achève de la purifier et de la préparer à ces étonnantes fiançailles. 


Courage, Ô âme prédestinée ; vous touchez au terme. Ne vous 
étonnez ni de la longueur du voyage, la distance à franchir était 
celle du fini à l'infini, de la terre au ciel ; ni des cruelles blessures 
reçues dans le combat, Dieu était d'un côté, et vous de l'autre, le 
Dieu très saint, jaloux et fort, vous, péché, poussière et néant. 
Mais voici l’astre divin qui monte à l'horizon, voici sa lumière 
inondant votre âme dans ses derniers replis, voici sa chaleur la 
pénétrant jusque dans ses fibres les plus intimes : voici le repos 
après la lutte, voici /e silence divin, comme parle saint Denys, 
voici la joie et la félicité après les larmes et les tortures, voici la 
vie après la mort. 


Dans cet état, l’âme est en pleine sécurité et à peu près invincible ; 
l'ennemi ne peut plus rien contre elle, et saint Jean de la Croix 
estime qu'on n'y arrive pas sans une grâce extraordinaire et 
spéciale. 
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Telle est en résumé la doctrine de la Nuit obscure qui confine de 
très près, on le voit, à celle des deux derniers ouvrages du Saint: 
Le Cantique spirituel et la Vive Flamme d'amour. Ces écrits 
traitent d'une manière sublime de la transformation d'amour et de 
l'union de l'âme avec Dieu. 


Entièrement purifiée, l'épouse des Cantiques n'a plus qu'un acte, 
une recherche, une ambition : voir son Bien-Aimé, l'aimer, le 
posséder. Rien de ce qui est créé ne pouvant lui en parler, elle 
désire être délivrée par la mort de cette prison des sens qui la 
retient captive. Elle languit d'amour et se meurt de ne pas mourir. 
C'est l'heure où Jésus, touche de ces ardents désirs et séduit lui- 
même par la beauté de cette âme, s'unit à elle dans de mystérieuses 
fiançailles. || faut lire dans le Cantique spirituel les admirables 
commentaires de cette union merveilleuse. Le Saint en résume les 
effets dans ces quelques lignes : 

« L'âme voit et possède dans cette divine 

« Union une abondance de richesses 

« inestimables : elle y trouve le repos et le 

« plaisir qu'elle désirait ; elle y reçoit sur 

« la Divinité des lumières merveilleuses 

« qui lui révèlent d'admirables secrets, et 

« c'est l'un des mets qu'elle savoure le 

« plus délicieusement. Elle sent en Dieu 

« une puissance et une force terribles, en 

« présence desquelles disparaissent toute 

« autre force et toute autre puissance. Elle 

« goûte en lui une ineffable douceur et 

« des délices spirituelles incomparables, 

« elle y trouve la lumière divine et une 

« parfaite quiétude. Elle jouit d'une ma- 

« nière très relevée de la sagesse de Dieu, 

« qui resplendit dans l'harmonie des créa 
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« tures et dans les œuvres du Créateur ; 
« elle se sent remplie de Liens, et à l'abri 
« de tout mal. Mais par-dessus tout elle 
« comprend qu'elle jouit d'un amour inap 
« préciable, qui fait toute sa nourriture, 


« et dans lequel elle est confirmée. » 
Cantique, Str. XIV. 


Dieu prend plaisir à orner sa fiancée des dons les plus éclatants à 
ses yeux. Parce qu'elle lui a donné toute liberté de creuser, tailler, 
retrancher, polir en elle, il la récompense par des présents dignes 
de lui. Il semblerait qu'arrivée à ce sommet l'âme ne pût monter 
davantage. Il y a cependant, selon notre Saint, un degré plus 
sublime encore. Aux fiançailles succède le mariage spirituel. Ce 
sont alors deux natures réunies et comme fondues dans un seul 
esprit, dans un même amour. L'âme est divinisée ; elle est Dieu 
par participation. Ce ne sont plus alors entre l’Époux et l'épouse 
qu'échange continuel de témoignages d'amour, étreintes 
inexprimables d'où jaillissent pour l'âme les plus éclatantes 
lumières, les plus ravissantes délices. Elle est inondée du rayon de 
la Sagesse divine, et commence à goûter dès ici-bas quelque chose 
de la béatitude céleste. Elle n'a plus qu'un pas à faire pour voir 
Dieu face à face, et aller consommer dans le ciel le mariage 
ineffable commencé sur la terre. 


Telle est, très en résumé, l'idée mère de la doctrine de saint Jean de 
la Croix sur la théologie mystique, Doctrine sublime, d’une 
puissance incomparable, qui saisit l'âme attentive et affamée de 
Dieu, l'arrache à la fascination de tout bien créé et la ravit par sa 
beauté austère, élevée et toute divine. 


Toute âme n'est pas propre à l'entendre et à la goûter. Il y faut un 
cœur fort, grand, généreux, qui ne s'attarde pas aux fleurs du 
chemin, ambitieux d'arriver au sommet du Carmel, c'est-à-dire de 
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la perfection. Une âme habituée à cette nourriture légère, fade et 
débilitante, délayée dans les mille petits opuscules qui inondent les 
bibliothèques pieuses de nos jours, sera vite rebutée parce qu'il y a 
d'aride, d'austère et de sec dans ce pain du plus pur froment. Rien 
ne donne une idée plus nette et plus frappante de la différence des 
deux époques de saint Jean de la Croix et de la notre au point de 
vue de la piété, que la comparaison entre les ouvrages mystiques 
du XVIe siècle, et en particulier les enseignements que sainte 
Thérèse et saint Jean de la Croix adressaient aux âmes dévotes de 
leur temps, et les bleuettes spirituelles les plus en vogue 
aujourd'hui. Mais, grâce à Dieu, grâce aussi aux couvents du 
Carmel et à la sève religieuse, réapparaissant de toutes parts, il y a, 
au milieu de cette multitude superficielle dans sa dévotion, des 
âmes en assez grand nombre, qui n'ont aucun goût pour cette piété 
à facettes, à émotions sensibles, à coups de miracles et de 
révélations, et qui demandent, non à être amusées, mais éclairées, 
non émues dans l'imagination, mais nourries du plus pur 
enseignement de l'Evangile, des Saints et des Docteurs mystiques. 


Ces âmes-là goûteront saint Jean de la Croix. Elles le liront avec 
profit, avec bonheur, non pas peut-être la première fois ; mais elles 
y reviendront à plusieurs reprises, comme on le fait avec tout 
auteur favori. Cette lecture est de celles en effet qui demandent à 
être faites avec attention, et renouvelées plus d'une fois, afin d'y 
trouver des lumières nouvelles, d'y mieux voir la pensée 
d'ensemble, d'y mieux sentir le souffle qui anime les parties de ce 
grand et divin concert. L'intérêt grandit avec la lumière, ce n'est 
pas assez : l'âme, se dégageant d'elle-même sous l'influence de 
cette forte doctrine, prend des ailes, s'élève avec le Saint à des 
hauteurs qu'elle ne connaissait pas, et, arrivée là, s'éprend d'une 
véritable passion pour cette crucifiante et sublime mystique. 


Il se produit alors une transformation lumineuse, analogue à ce qui 
arrive pour la connaissance du Saint lui-même. Pour ceux qui le 


39 


connaissent peu ou mal, c'est une vie d'un aspect plutôt effrayant 
et presque terrible ; c'est un Saint qui ne se plaît qu'au milieu des 
croix et des têtes de mort, et qui parle un langage de nature à 
repousser plutôt qu'à attirer. Si on demandait ce qu'elles pensent de 
cette légende sur saint Jean de la Croix à celles de ses filles qui 
Tout étudie de plus près, et qui vivent de ses exemples et de sa 
doctrine, elles répondraient en souriant que ce Saint d'aspect si 
austère et si impitoyable était au fond une âme très tendre, très 
compatissante, et que toute l'histoire de la vie de leurPère rend 
témoignage à ses vertus de douceur et d'invincible bonté. Ainsi en 
est-il de ses écrits. D'une lecture tout d'abord difficile et ingrate, 
peu à peu le jour se fait, la chaleur vient, la vie pénètre partout, on 
ne peut plus se passer de saint Jean de la Croix, et on en parle à 
tout venant, comme La Fontaine parlait du prophète Baruch. C'est 
une vraie jouissance en effet de découvrir la personnalité dans le 
plus impersonnel de tous les écrivains mystiques. Voyez sainte 
Thérèse, comme sa physionomie se reflète dans tout ce qu'elle 
écrit ! Sans la chercher on la trouve, on la voit, on l'entend, c'est 
cette âme si belle, si pure, si humble, si dévorée d'amour, qui vit et 
palpite sous toute parole tombée de la plume de la Séraphique 
Mère. Chez saint Jean de la Croix, il faut chercher longtemps 

avant de trouver. En apparence, pas un mot, pas un trait qui 
trahisse l'âme qui a pensé, exprimé, gravé cette doctrine si 
sublime, tant elle a pris soin de mettre en pratique elle-même cette 
mort absolue qu'elle recommande aux autres. Cependant cherchez 
bien : l'âme y est. A travers cet enseignement si profond, si 
implacable, s'il faut poursuivre le moi jusque dans ses derniers 
retranchements, si suave, si plein d’attraits, s'il raconte l'ineffable 
commerce de Dieu avec l'âme arrivée au sommet de la 
contemplation, à travers cette voix qui semble venir du ciel plutôt 
que de la terre, on reconnaît bientôt, pour ne plus l'oublier, l'âme 
forte et tendre, qui, après avoir compris la Croix à la suite de saint 
Paul et de tant d'autres, ivre de souffrance et d'amour, a poussé ce 
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cri héroïque qui résume sa vie et ses œuvres : « Seigneur, être 
méprisé pour vous ! » 


Et maintenant, mes très Révérendes Mères, au non des âmes qui, 
grâce à vous vont lire, comprendre et goûter saint Jean de la Croix, 
laissez-moi vous remercier de cette traduction nouvelle de ses 
Œuvres complètes. C'est un service éminent rendu aux esprits 
pieusement avides des perles tombées du coeur et de la plume des 
Saints. Si étrange que cela paraisse, nous ne connaissons en 

France que la moitié des ouvrages de saint Jean de la Croix, et ce 
qui en était traduit ne pouvait donner qu'une idée très imparfaite 
du texte original. 


La première édition complète des oeuvres du Saint parut à Séville 
en 1702. Jusque-là, c'est-à-dire depuis un siècle, il n'avait été 
publié que des fragments détachés et incomplets. Les traductions 
françaises, celle du P. Cyprien de la Nativité, Religieux Carme 
(1641), et celle du P. Maillard, Jésuite (1695), avaient été faites sur 
ces fragments et ne pouvaient donner qu'une connaissance plus 
qu'insuffisante de cette grande œuvre mystique. Plus près de nous, 
il est vrai, en 1865, M. l'abbé Gilly a publié une traduction des 
deux premiers ouvrages de saint Jean de la Croix : la Montée du 
Carmel et la Nuit obscure. C'était un progrès, sans doute ; mais, 
outre que ce n'était que la moitié des Œuvres du Saint, cette 
traduction offre des divergences si notables avec l'édition de 
Séville, qu'il est permis de se demander si l'auteur avait sous les 
yeux un exemplaire fidèle du texte original. Justement jalouses de 
combler ces lacunes et de faire revivre votre Bienheureux Père 
dans sa forme authentique et primitive, vous avez voulu puiser à la 
seule source pure et intègre pour reproduire, la première fois en 
France, les manuscrits complets de saint Jean de la Croix, 
conservés jusqu'à nos jours en Espagne et gardés comme de 
précieuses reliques par les Carmélites de Jaen. 
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Commencé il y a plus de dix ans, pour déférer au vœu du vénéré 
Supérieur des Carmélites de Paris, votre travail a été béni de Dieu. 
Revu à plusieurs reprises et approuvé avec honneur par des 
théologiens que leur science approfondie des deux langues rendait 
juges compétents et autorisés, il a reçu enfin la très haute 
approbation que vous avez placée en tète du premier volume de 
votre publication. Je ne puis mieux clore moi-même ces pages 
qu'en rappelant les paroles élogieuses par lesquelles Monseigneur 
Richard, archevêque de Larisse (1), recommande aux fidèles votre 


pieux ouvrage : 
(1) Actuellement Cardinal Archevêque de Paris, 


« La traduction nouvelle, fidèle au texte et au génie de la langue 
espagnole, conserve la pensée et l'expression même du Saint 
auteur, par la scrupuleuse conformité avec l'original. Elle sera non 
seulement sans danger pour les âmes pieuses auxquelles elle 
s'adresse, mais encore leur sera, par son style élégant et correct, 
d'une lecture agréable, fortifiante et très propre à les embraser du 
feu de l'amour divin.» 


Fr. Bernard Chocarne, des Fr. Prêcheurs. 
Paris, 15 octobre 1879,Fête de sainte Thérèse. 


